杀手：海明威短篇小说的目录

总序：经典阅读的当下意义

关于欧内斯特?海明威

The Killers

The Short Happy Life of Francis Macomber

The Snows of Kilimanjaro

Indian Camp

The Three-Day Blow

Soldier’s Home

Cat in the Rain

Cross-Country Snow

A Clean, Well-Lighted Place

The Undefeated

In Another Country

Hills Like White Elephants

The Light of the World

A Way You’ll Never Be

The Mother of a Queen

A Day’s Wait

The Denunciation

杀手

弗朗西斯?麦康伯短促的幸福生活

乞力马扎罗山的雪

印第安人营地

三天大风

士兵之家

雨中的猫

越野滑雪

一个干净明亮的地方

打不败的人

在异乡

白象似的群山

世上的光

你们绝不会这样

一个同性恋者的母亲

一天的等待

告发

因为他是知道内情的。他明白两人的暧昧关系。只是不说出来而已。因此可以推断其实丈夫也多多少少知道一些他们的暧昧关系。为什么他知道内情，为什么一个年轻的印第安人会知道有人偷情？既然丈夫知道，为什么自己要在第一次医生说“我没带麻药”的时候，转过身去？因为他心里完全是没办法面对妻子的痛苦和自己的无能，多少也有一些对被侮辱的气愤。尼克的父亲在没有麻药的情况下，开始了手术：用一把大折刀切开了产妇的肚子。瑞士作家迪伦马特有一篇叫《嫌疑》的小说，揭露一个纳粹军医在不注射麻醉剂的情况下就给俘虏作腹部手术，是禽兽所为。而侵华日军也曾拿活生生的中国人做实验，在无麻醉的情况下，开膛破肚。这些令人发指的行为，或出于对人类的仇恨，或出于卑鄙的目的。但在《印第安人营地》中，尼克父亲则是在沿着他以为正常的逻辑，在尽到一个医生的职责，他不需要拷问自己的良心，因为他“听不见”产妇的惨叫。这和法西斯的兽行比较起来，显得更加荒谬和残忍。海明威没有渲染产妇的惨状，他冷静得仿佛尼克的父亲，但是他通过尼克的眼睛看到并说出这样的一句话：“乔治大叔和三个印第安男人按住了产妇，不让她动。她咬了乔治大叔的手臂……手术做了好长一段时间。”你可以设想，这是怎样的惨痛，才会迫使一个产妇不要命地挣扎，而且就在四个男人按住她的情况下，还咬伤了其中一个人！